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Violence et histoire

Le lieutenant Grappa plongé dans son fauteuil de rotin, crissant et plaintif, souriait au-devant de toutes ces incohérences assemblées. Il se fiait pour sa gouverne à l’interprète du poste qui lui bafouillait en retour, à son usage et à pleine voix, d’incroyables requêtes.
Il s’agissait peut-être d’un mouton borgne que certains parents se refusaient à restituer alors que leur fille, valablement vendue, n’avait jamais été livrée au mari, en raison d’un meurtre que son frère à elle avait trouvé le moyen de commettre entre-temps sur la personne de la sœur de celui-ci qui gardait le mouton. Et bien d’autres et de plus compliquées doléances.
À notre hauteur, cent faces passionnées par ces problèmes d’intérêts et de coutumes découvraient leurs dents à petits coups secs ou à gros glouglous, des mots nègres.
La chaleur parvenait à son comble. On en cherchait le ciel des yeux par l’angle du toit pour se demander si ce n’était pas une catastrophe qui arrivait. Pas même un orage.
« Je vais tous les mettre d’accord tout de suite moi ! décida finalement Grappa, que la température et les palabres poussaient aux résolutions. Où est-il le père de mariée ?… Qu’on l’amène !
– Il est là ! répondirent vingt compères, poussant devant eux un vieux nègre assez flasque enveloppé dans un pagne jaune qui le drapait fort dignement, à la romaine. Il scandait, le vieillard, tout ce qu’on racontait autour de lui, avec son poing fermé. Il n’avait pas l’air d’être venu là du tout pour se plaindre lui, mais plutôt pour se donner un peu de distraction à l’occasion d’un procès dont il n’attendait plus depuis longtemps déjà de résultat bien positif.
– Allons ! commanda Grappa. Vingt coups ! qu’on en finisse ! Vingt coups de chicote pour ce vieux maquereau !… Ça l’apprendra à venir m’emmerder ici tous les jeudis depuis deux mois avec son histoire de moutons à la noix ! »
Le vieux vit arriver sur lui les quatre miliciens musclés. Il ne comprenait pas d’abord ce qu’on lui voulait et puis il se mit à rouler des yeux, injectés de sang comme ceux d’un vieil animal horrifié qui jamais auparavant n’aurait encore été battu. Il n’essayait pas de résister en vérité, mais il ne savait pas non plus comment se placer pour recevoir avec le moins de douleur possible cette tournée de justice.
Les miliciens le tiraillaient par l’étoffe. Deux d’entre eux voulaient absolument qu’il s’agenouillât, les autres lui commandaient au contraire de se mettre à plat ventre. Enfin, on s’entendit pour le plaquer tel quel, simplement, à terre, pagne retroussé et d’emblée reçut sur le dos et les fesses flasques une de ces volées de bâton souple à faire beugler une solide bourrique pendant huit jours. Se tortillant, le sable fin giclait tout alentour de son ventre avec du sang, il en crachait du sable en hurlant, on aurait dit une chienne basset enceinte, énorme, qu’on torturait à plaisir.
Les assistants se turent pendant que ça durait. On n’entendait plus que les bruits de la punition. La chose exécutée, le vieux bien sonné essayait de se relever et de ramasser autour de lui son pagne à la romaine. Il saignait abondamment par la bouche, par le nez et surtout le long du dos. La foule s’éloigna en l’emmenant et bourdonnante de mille cancans et commentaires, sur un ton d’enterrement.
Céline, Voyage au bout de la nuit (1932)
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Texte de philosophie
Le moi et ses représentations

En sondant en moi-même, et en recherchant dans les autres à quoi tenaient ces diverses manières d’être, je trouvai qu’elles dépendaient en grande partie de l’impression antérieure des objets extérieurs, et que, modifiés continuellement par nos sens et par nos organes, nous portions, sans nous en apercevoir, dans nos idées, dans nos sentiments, dans nos actions mêmes, l’effet de ces modifications. Les frappantes et nombreuses observations que j’avais recueillies étaient au-dessus de toute dispute ; et par leurs principes physiques elles me paraissaient propres à fournir un régime extérieur, qui, varié selon les circonstances, pouvait mettre ou maintenir l’âme dans l’état le plus favorable à la vertu. Que d’écarts on sauverait à la raison, que de vices on empêcherait de naître, si l’on savait forcer l’économie animale à favoriser l’ordre moral qu’elle trouble si souvent ! Les climats, les saisons, les sons, les couleurs, l’obscurité, la lumière, les éléments, les aliments, le bruit, le silence, le mouvement, le repos, tout agit sur notre machine, et sur notre âme par conséquent ; tout nous offre mille prises presque assurées, pour gouverner dans leur origine les sentiments dont nous nous laissons dominer. Telle était l’idée fondamentale dont j’avais déjà jeté l’esquisse sur le papier, et dont j’espérais un effet d’autant plus sûr pour les gens bien nés, qui, aimant sincèrement la vertu, se défient de leur faiblesse, qu’il me paraissait aisé d’en faire un livre agréable à lire, comme il l’était à composer. J’ai cependant bien peu travaillé à cet ouvrage, dont le titre était la Morale sensitive ou le Matérialisme du sage.
Rousseau, Les Confessions, livre IX (1782)
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